俞根生，泖港镇茹塘村人，年6月出生，年1月入伍，年1月加入中国共产党，曾在中国人民 86师团炮二师服役。他今年虚岁岁了，但精神矍铄，当听说记者想要了解他的故事时，便从衣橱的最里面找出一个斑驳的罐头盒，小心翼翼地打开后，一枚充满岁月痕迹的徽章将时光倒流回那段历史中……
俞根生出生于一个贫苦的农民家庭，还有一个弟弟和一个妹妹。6岁时，母亲就过世了，那时候他以养牛为生，时常饥肠辘辘。13岁时为了能吃饱饭，俞根生就去富农家做长工。“长工的主要工作就是种田，早上天还没亮就要起来干活，一直干到天黑才休息，不过辛苦劳作并不意味着可以得到回报。那日子可苦了，做长工很累的，但也没有办法。”俞根生叹息道。
这样的日子他坚持了10多年，27岁的时候，部队征兵，俞根生当了一年的补充兵。他告诉记者，补充兵就是替补的兵，如果有战争了，补充兵就上去，如果没有战争，就回家。虽然每天训练都很辛苦，还要面对从未经历过的战争，但俞根生觉得在部队的日子很开心，“是部队养活了我”。
当补充兵的俞根生没有上战场，回到村里后，他就当了村长，主要负责协调村里大大小小的各种事务。不久， 爆发了。“这次是去战场打仗，炮弹扔过来，飞机炸过来，那可是不长眼睛的。”俞根生的儿子说，“但是那时候他还是义无反顾地去了，为了能去朝鲜打仗，他还隐瞒了年龄。”
上战场这个生死攸关的事，别人都避之不及，但俞根生隐瞒了年龄也要参加。俞根生的儿子告诉记者：“他去当补充兵的时候是27岁，去朝鲜战场当兵的时候隐瞒了两岁，还说自己27岁，后来体检过关，就让他去了。”之所以隐瞒两岁，是因为俞根生怕自己年龄不符合。“我很想去参军，跟村里干部都提前说了，要是有战争要征兵，我要去的。后来，村里干部说来任务了，我就去了。”俞根生说。
“我不怕牺牲，就怕连牺牲的资格都没有，所以才改小了年龄。我能吃饱饭，就是因为国家发展好了，国家遇到了困难，我怎么能退缩？”年1月，俞根生跟随部队到了朝鲜。除了参战，部队还会帮朝鲜人民干活，割稻、插秧……什么都干。“朝鲜人都夸，中国人怎么那么厉害，种稻子也厉害！”俞根生笑着说，“朝鲜人民非常尊重我们，还送红薯表达谢意，但我们不能吃朝鲜老百姓给的东西，那是犯错误。”
在战场上，俞根生是一名炮兵，这也导致他的听力受到了影响。“年纪大了，两只眼睛也看不清了。”俞根生说。 、穿越美军封锁线……往事令人难忘，历史会铭记这一切，就在去年10月，他还收到了“中国人民 抗美援朝出国作战70周年”纪念章。
■文周雨余胡畔■图周雨余
■栏目责编陆佳
■栏目主编周样波
上观号作者：上海松江
联系电话：