年正月，正在田里干活的姜纪水，突然被“抽壮丁”的部队绑了起来。这时他20岁，平静的生活戛然而止，来不及和青梅竹马的未婚妻告别，就被拉入抗战的洪流。
经过家门口的时候，奶奶倒是镇定自若，端出一包自制的米糕，嘱咐他：“糕去高回，戴斜皮带回来！”斜皮带，是当时军官的装束。
老人的意思是说，希望他平安无恙，升官归来。
到了县城，有人给姜纪水松了绑。随后，他被编入预10师，方先觉当时是预10师的副师长。新兵训练2个月后，就被拉上了战场。
第一次上战场，是在江西的大茅岭，班长告诉他：“眼睛要亮，耳朵不能聋。子弹嗡嗡响，这就是新兵打的，不用怕。如果子弹啾啾响，这时就要注意了。”
虽然谨遵班长教诲，但他还是不小心受了伤，好在并无大碍。
吃一堑，长一智，打的仗多了，他也就习惯了战场上的流血牺牲。“学聪明”的姜纪水再也没有受过伤。
从江西到湖南，期间转战多个省，经历数次战役的洗礼，当打到第三次长沙会战时，姜纪水已经荣升为预10师0团6连的排长。
他所在的连为搜索连，按照建制，本应该是保护军部。但衡阳保卫战打响后，方先觉将其安排为机动部队，没有固定阵地，随时准备支援各阵地。
开战前，命令下到连排，连长命令大家：“提起精神，把枪擦亮，手榴弹准备好，动脑筋想想怎么打。”
“睡觉的时候不脱衣服，你靠着我我靠着你，没有真正的睡过。”他说，那时衡阳被炸得稀巴烂，有屋就睡屋里面，没屋就睡屋外面，随时要安排人站岗。
一接到传令兵的命令，姜纪水就立马带着全排的士兵跑步前进，驻扎的地方离支援阵地都不是很远，近的三五分钟到，远的十多二十分钟就能赶到。
“战场上是你死我活，你不拼，就会被打死。你后退，就会被枪毙。往上拼了，才值得。”
“越害怕，死得越快，还不如拿性命去飘（搏一把）！”
在姜纪水脑海里，尽管已经忘了衡阳城的模样，只记得“有一条大河，河对面是江东”，甚至连誓死保卫的阵地名称也记不清了。
但严格的军纪，拼死的决心却依然刻骨铭心。前面的战友倒下了，来不及伤心和抚慰，他们便拼命顶上去。
下了战场，姜纪水对战友们照顾有加，他回忆道，当年排里一位弟兄得了疟疾，老是拉肚子，他就把内裤让给他穿。他说，战友是比亲兄弟还亲。
中国军队武器落后，重武器少得可怜，每个班只有一把轻机枪。姜纪水说，还好我们有飞机空投的弹药、大炮。
一说起当年，姜纪水自豪地说：“我力气很大，00多斤的松树，20多里路，我一个人就能扛起来，一般两个年轻小伙子都抬不动。”
他兴奋地说，只要放开嗓子喊一声，别人也要吓一跳；枪法很好，米外打靶，0枪中28枪。他认为，人就是要有威慑力，让别人感到害怕。
记者问他，日本人看到你怕吗？他挺直了腰板说：“日本人看见我们这支军队就很怕，我们的肩膀上都有‘刚国铁血泰山’的标志。”
手榴弹是衡阳守军当时最厉害的武器。“手榴弹打开，口磕一下，停留一会，再扔出去，底下就‘垮了象’。”
在浙江江山话里，“垮了象”（音译），就是死一大片的意思。
姜纪水不止一次说，打仗要勇敢，但更讲究技巧。
“手榴弹扔早了，鬼子会捡起来扔回来炸我们自己。”
他回忆，当时在第10军的堡垒里，一箱箱的手榴弹备在那里，“日本人爬不上方先觉壕，只能被我们的手榴弹炸。”
在衡阳打了47天，第10军弹尽粮绝。打到最后，姜纪水的排牺牲了大半，原本一个班有14个人，最后每个班只剩几个人了。
一天，日本人突然从四面围了上来，他们被俘虏了。
八月的衡阳，城外水田里的早稻还没有人回来收割。姜纪水回忆，中国军人被俘虏后，每人分一碗稻谷，一勺盐，吃三天。他们自己想办法脱壳，然后用罐头盒子煮饭吃。
“真是被日本人折腾惨了！日本人的心很黑很黑，故意折磨我们，我什么苦都吃过。”
寒冷的下雪天，日本人让中国军人去外面扫雪，日本人用枪指着他们说，“八嘎呀路，怎么干活慢慢的！让我们太君看到是不行的。”
他愤愤地说，“你们吃得多，你们力气大大的。我们吃得少，我们干活的力气是没有的。”
此后没多久，有日本兵对他们说：“你们方大人逃走了，你们小兵死啦死啦的。”
日本终于投降了。有日本人对他们说，河对面的中国人很多，我们先生没面子。说完，便再也不去看他们，失落地走开了。
此时的衡阳城，基本被炸成了一片平地。一队队的日本兵，枪口朝下，谨慎小心地走在大街上。
姜纪水20岁出征沙场，军列“三过”家门而不入，回来时刚好0岁。经历十年战火的淬炼，他是一个幸运儿，没有大的负伤，健健康康地回到家，还从一个年轻小伙长成了一个大高个。
回来时，他依然记得那一幕，当穿着旧军装的他突然出现在家门口的时候，连父亲都已经认不出来了，还以为是驻扎在当地的伤兵。
让人感慨的是，98岁浙江籍抗战老兵姜纪水还曾于年12月9日重返衡阳旧战场，祭拜他那些阵亡战友。
结语
老兵不死，只是渐渐远去，向所有为抗战胜利付出生命和热血的老兵致敬，你们是民族的脊梁！华夏的魂魄！人民的骄傲！
联系电话：